一个盗墓者的笔记录

入门，让我叫他老王。他在二仙桥摆了十几年摊，专做瓷器杂项。“东西打开看看。”老王用火钳拨了拨炭。。当那只道光碗露出来时，老王“咦”了一声，接过去对着路灯看冲线。“胎还行，釉水也润。”他用指甲弹了弹碗沿，“可惜冲了道。哪收的？**乡下。”我老实回答。，又看了豆青釉双耳瓶和酱釉小罐。他看得很仔细，每件都要对着光转几圈，用拇指摩挲底足。
“永通万国呢？”他问。

我愣了下。那枚铜钱我明明放在最底下。

老王笑了：“刚才碗滚出来，我看见袋子里有枚大钱。周武帝时候的，对吧？”

我从内衣口袋掏出那枚铜钱——我怕路上丢了，一直贴身藏着。

老王接过去，从怀里掏出个巴掌大的放大镜，看了足足两分钟。炭火噼啪响，我手心开始冒汗。

“东西都对。”他把铜钱还给我，“但品相一般。碗冲了，罐子是**民窑，瓶子倒是清晚期的，可惜修过底。”

我的心沉下去。

“想卖多少钱？”老王问。

我鼓起勇气：“一共……一千？”

老王摇摇头：“二仙桥不是潘家园。这里走的是乡下路子。”他伸出三根手指，“三百，我包圆了。”

三百！我脑袋嗡的一声。路费都不够。

“娃娃，我知道你想什么。”老王点了支烟，“你觉得这些东西值钱。但古玩这行，东西对和能卖上是两码事。你这几件，放店里三个月都未必出得了手。”

山风吹得远处的招牌哗哗响。我抱紧编织袋，不知道该说什么。

“这样吧。”老王站起来，“明天周六早市，你自已摆摊试试。要是天黑前卖掉了，我请你吃火锅。要是卖不掉……”

他顿了顿：“三百，我收。算交个朋友。”

那晚我睡在老王的仓库里。说是仓库，其实就是市场后头一间十平米的砖房，堆满了旧家具和木箱子。老王给我找了床军大衣，自已骑三轮车回家了。

我躺在硬板床上，盯着天花板的蛛网。三百块，回去的路费要八十，还剩二百二。爷爷的医药费还欠着两千多。

天快亮时我做了个梦。梦见自已又回到那个灶房，火苗一跳一跳的。爷爷咳嗽着说：“飞娃子，要堂堂正正做人。”

醒来时眼角湿的。

______

早市六点开张。老王帮我占了个角落的位置，借我一张旧帆布。我把八件瓷器摆开，铜钱用红布垫着放在中间。

“记住三不卖。”老王交代，“不懂行的不卖，乱还价的不卖，问来路的不卖。”

我点头，手心全是汗。

第一个来看的是个戴眼镜的老先生。他拿起永通万国看了半天，问：“多少钱？”

我想起老王的话：“您给个价？”

“五十。”老先生推推眼镜。

我摇头。老先生放下铜钱走了。

接着来了几个摊主，都是拿起来看看又放下。有人问豆青釉瓶子，我说八百，那人笑我：“修过底的，三百顶天了。”

到中午，一件没卖出去。我花两块钱买了两个馒头，就着热水吃。隔壁卖旧书的大爷递给我一根萝卜：“娃娃，头回摆摊吧？”

我点头。

“老王带你的？”

“嗯。”

大爷笑了：“那你还算运气。这市场里，十个有九个想坑生面孔。”

下午人渐渐多了。有个穿皮夹克的中年人蹲下来，拿起道光碗转了三圈：“这碗有意思。冲线冲得正，修修能当**。两百卖不卖？”

我咬咬牙：“三百。”

“***。”他掏钱包。

成交。第一笔生意。

皮夹克刚走，来了个五十多岁的女人，直奔豆青釉双耳瓶：“这对瓶子我找了很久。多少钱？”

我想起早上的教训：“您看值多少？”

女人仔细看了底足：“修过，但修得不错。这样，一对给你六百。”

我心脏砰砰跳。六百！加上碗的***，已经八百五了。

“行。”

女人很爽快，数了六张一百的给我。装瓶子时她突然问：“娃娃，这些东西哪来的？”

我愣住了。老王说过不能问来路——但也不能回答来路。

“乡下收的。”我含糊道。

女人深深看我一眼：“下次有这类货，去送仙桥找我。我姓林。”

她递给我一张名片。我接过来时手有点抖。

剩下的酱釉小罐和一个**粉彩盐罐，在傍晚被一个年轻人打包买走，一共二百。永通万国我没卖——说不清为什么，就是舍不得。

天黑时，我数了数手里的钱：一千零五十。除去成本，净赚五百多。

老王蹬着三轮车过来：“哟，都出完了？”

我把三百块钱递给他：“王叔，谢谢您。”

老王没接：“说好卖掉了请你吃火锅的。”他看看我手里的永通万国，“这枚钱自已留着吧。入行第一件没卖出去的东西，留个念想。”

那顿火锅在二仙桥后面的小巷里。红油翻滚，老王给我讲了很多规矩。

“古玩行分三层。”他夹了片毛肚，“最上面是拍卖行和博物馆，中间是古玩城和画廊，最底下是咱们这种地摊市场。但还有一层……”

他压低声音：“在土里。”

我筷子停住了。

“你这些东西，都是‘传世品’。”老王蘸了蘸油碟，“也就是一代代传下来的。但市场上七八成的好东西，都不是传世的。”

“那是哪来的？”

老王没直接回答：“你爷爷是教师，教过你‘青铜器’吧？”

我点头。

“**规定，青铜器不许买卖。但你去送仙桥、杜甫草堂那边的店里看看，多少老板桌底下压着鼎、簋、爵？”老王喝了口啤酒，“哪来的？总不能是祖传的吧。”

火锅热气模糊了老王的脸：“娃娃，我看你实诚，跟你说句明白话。这行水深，你摸到的才到脚脖子。真要往下走，得想清楚。”

他掏出一张纸条，上面写了个地址：“下周六晚上九点，来这个地方。带五百块钱，别的不用。”

我接过纸条：金牛区抚琴西路14号后院。

“记住。”老王盯着我的眼睛，“去了就回不了头了。现在你揣着一千块钱回家，还能好好过日子。要是去了那儿……”

他没说完，但我懂了。

那晚我回到老王的仓库，对着那张纸条坐了一夜。窗外的成都渐渐安静下来，偶尔有火车经过的轰鸣声。

一千块钱，够还一部分债，够爷爷吃三个月药。我可以回去继续读书，或者去**城里打工。

但灶房里的火苗又在眼前跳。

凌晨四点，我叠好纸条，放进贴身的布袋里。布袋里还有那枚永通万国，沉甸甸的。

很多年后我才明白，那天晚上我做的不是选择——当我第一次翻开《金石索》，当我揣着六百块钱离开山村，当我站在二仙桥的晨雾里时，路就已经铺好了。

我只是沿着它，往下走了